Пи джей харви личная жизнь дети

ßðêèé êðàñíûé ñâåò ïðîíèêàåò îòêóäà-òî ñíèçó, èç ãëóáèíû ñöåíû. Âûñî÷åííûé áàñèñò â îáòÿãèâàþùèõ îäåæäàõ ïî ìîäå 80-õ, îòâÿçíûé ãèòàðèñò, ïî÷òè ñðàçó íà÷àâøèé áåñíîâàòüñÿ, ÷åì âûçâàë ó ïóáëèêè íåïðåõîäÿùåå íåäîóìåíèå (êàê åìó óäàåòñÿ èãðàòü, âûäåëûâàÿ òàêèå ôèãóðû?), ñêðîìíÿãà-óäàðíèê, ñêðûâøèéñÿ â äåáðÿõ ñâîåé óñòàíîâêè, è ìèíèàòþðíàÿ õóäûøêà 35 ëåò â ÷åðíîì ïëàòüèöå. Òî, ÷òî ïîñëåäîâàëî íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà ÷àñîâ, âïîëíå ñîîòâåòñòâîâàëî íàçâàíèþ-ðåïëèêå åå ïîñëåäíåé ïëàñòèíêè — Uh Huh Her. 15 èþíÿ 2004 ãîäà, ÄÊ èì. Ãîðáóíîâà — ðîññèéñêàÿ ïóáëèêà çíàêîìèòñÿ ñ Ïîëëè Äæèí Õàðâè

   

   Íàñòîé÷èâîå âñëóøèâàíèå â ìóçûêó åå àëüáîìîâ, ïîïûòêè âû÷èñëèòü íàñòîÿùóþ Ïîëëè ïî åå òåêñòàì, à òàêæå àíàëèç åå ðåäêèõ è íåìíîãîñëîâíûõ èíòåðâüþ — âñå ýòî â ïðîøëîì è çíàêîìñòâîì óæå íå ñ÷èòàåòñÿ.

   Ïîëëè íà ñöåíå è â çâóêàõ åå ïåñåí… Ñîîòâåòñòâóåò ëè ñöåíè÷åñêèé îáðàç ðîê-äèâû àóäèîâîñïðèÿòèþ åå ìóçûêè â ÷èñòîì âèäå? Âîïðîñ — íå ñëó÷àéíûé. Íà ñöåíå «Ãîðáóøêè» ó Ïîëëè áûëè çàìåòíû ëèøü îòòî÷åííûå îòñòðàíåííûå óæèìêè äà åùå, ïîæàëóé, ìíîãî÷èñëåííûå ïðîõîäû âîçëå ìèêðîôîííîé ñòîéêè — õîðîøî îòðàáîòàííûå è íåóêëþæèå îäíîâðåìåííî. Ìíîãî ðàç îíà ïåðåêëþ÷àëà êíîïêè ëåæàâøèõ íà ñöåíå ïðèìî÷åê, ìÿãêî, ïî÷òè çàáîòëèâî ïðèòðàãèâàÿñü ê íèì ñâîåé ìàëåíüêîé ëàäîøêîé. Êàçàëîñü áû, îáðàç, ÿâíî íå ñîîòâåòñòâóþùèé íàêàëó ñòðàñòåé åå ôèëèãðàííûõ êîìïîçèöèé.

   Òàê êòî æå îíà òàêàÿ — Ïîëëè Äæèí Õàðâè? Ïåðåä âàìè — åùå îäíà îáðå÷åííàÿ ïîïûòêà ïîíÿòü, ðàçîáðàòüñÿ â åå ñòðåìèòåëüíûõ ïðåâðàùåíèÿõ è â òåõ ìåòàìîðôîçàõ, ÷òî ïðîèñõîäèëè ñ íåé íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äåñÿòè ëåò.

Îáíàæåííàÿ äåðåâåíùèíà/Postpunk blues

Ðîäèòüñÿ â òàêîé ãëóõîìàíè, êàê ìåñòå÷êî Êîðñêîìá, ãðàôñòâî Äîðñåò, ýòî ñóäüáà. Èìåííî òàì 9 îêòÿáðÿ 1969 ãîäà îíà è ïîÿâèëàñü íà ñâåò. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíà äî ñèõ ïîð íå íàó÷èëàñü æèòü â ãîðîäàõ — âîññòàíàâëèâàòü ñèëû ïåâèöà íåèçìåííî ïðèåçæàåò äîìîé, â Äîðñåò. Âñêîðìëåííàÿ áëþçîì, Áîáîì Äèëàíîì è Êýïòàíîì Áèôõàðòîì — åå ðîäèòåëè áûëè ìåëîìàíàìè — Ïîëëè åùå ïîäðîñòêîì èãðàëà íà ñàêñîôîíå â èíñòðóìåíòàëüíîé ãðóïïå Boulogne. Ïåðâûå ïåñíè îíà ñî÷èíèëà â ñîñòàâå Polekats — ôîëê-òðèî, ðàçâëåêàâøåãî ïóáëèêó â ìåñòíûõ ïàáàõ.

   Ïî îêîí÷àíèè øêîëû Ïîëëè Õàðâè èçó÷àåò æèâîïèñü è ñêóëüïòóðó, êîòîðûå, òàê æå êàê ìóçûêà, áûëè åå áîëüøîé ëþáîâüþ.  êîíöå 80-õ îíà îêàçûâàåòñÿ â ðÿäàõ ãðóïïû Automatic Dlamini. Èíîãäà óäàëÿÿñü, èíîãäà ïðèáëèæàÿñü, äâà ÷åëîâåêà èç ýòîãî ñîñòàâà — Ðîá Ýëëèñ è Äæîí Ïýðèø — áóäóò ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â åå òâîð÷åñêîé æèçíè íà ïðîòÿæåíèè âñåõ ïîñëåäóþùèõ ëåò. Ïðåæäå ÷åì ðàñïàñòüñÿ, Automatic Dlamini ñîâåðøèëè äâà òóðà ïî Åâðîïå è âûïóñòèëè àëüáîì «From a Diva to a Diver».

   Â 1991 ãîäó Õàðâè ïåðåáèðàåòñÿ â Ëîíäîí, äàáû ïðîäîëæèòü çàíÿòèÿ ñêóëüïòóðîé, íî îñíîâíîé åå èíòåðåñ âñå æå ïåðåêëþ÷àåòñÿ íà ìóçûêó. Äåáþò «Dry» áûë ñîçäàí íà ïðåäåëå òâîð÷åñêîãî íàêàëà — Ïîëëè íå îñîáî âåðèëà â äîëãîñðî÷íîå ðàñïîëîæåíèå ïóáëèêè, ïîýòîìó ïðèíÿëà ïðåäñòàâèâøóþñÿ âîçìîæíîñòü çàïèñàòü ïëàñòèíêó çà ïåðâûé è ïîñëåäíèé øàíñ âûðàçèòü ñåáÿ. Îò÷àÿííûå îòêðîâåíèÿ äàëåêî íå ñàìîé áëàãîïîëó÷íîé (÷òî êàñàåòñÿ ëè÷íîé æèçíè) äåâóøêè ñîîòâåòñòâîâàëè ìóçûêå — øóìíîé ñìåñè ïîñòïàíêà è áëþçà. Çàïèñü óäàëàñü, êàê óäàëàñü è ïîïûòêà áûòü ãðóïïîé (òðèî, â êîòîðîå ïîìèìî Õàðâè âõîäèëè áàðàáàíùèê Ðîá Ýëëèñ è áàñèñò Ñòèâ Âîí, íîñèëî èìÿ PJ Harvey). Ïðè ïîäâåäåíèè ìóçûêàëüíûõ èòîãîâ 1992 ãîäà ìíîãèå èçäàíèÿ âêëþ÷èëè «Dry» â ÷èñëî ëó÷øèõ àëüáîìîâ.

   Âñêîðå ïîñëå âûñòóïëåíèÿ íà êðóïíîì ôåñòèâàëå â Ðåäèíãå ó íåå ïðîèñõîäèò íåðâíûé ñðûâ: íàïðÿæåíèå, íàêîïëåííîå â èçíóðèòåëüíûõ ãàñòðîëÿõ è â îáùåíèè ñ íàçîéëèâîé áðèòàíñêîé ïðåññîé, âûðâàëîñü íàðóæó. Ïîëëè áûëà èñòîùåíà, íàïóãàíà è ñ òðóäîì ñïðàâëÿëàñü ñ ïîâñåäíåâíîñòüþ (ñèìïòîìû — îò ïðîáëåì ñ àïïåòèòîì äî íåîáúÿñíèìîé áîÿçíè ëþäåé). Êðîìå íåîæèäàííîãî óñïåõà äåáþòíîãî àëüáîìà, äëÿ ñòðåññà áûëà è äðóãàÿ ïðè÷èíà — ïåðååçä èç ðîäíûõ ìåñò â áîëüøîé øóìíûé Ëîíäîí. Ðàâíîâåñèå Ïîëëè, êàê ÷åëîâåêà ñêëîííîãî êîíòðîëèðîâàòü õîä ñâîåé æèçíè, ïîä äàâëåíèåì ñòîëüêèõ ðàçèòåëüíûõ ïåðåìåí ïîøàòíóëîñü. Äîïîäëèííî íåèçâåñòíî êàê, íî, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðåîäîëåòü ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ îò÷àñòè ïîìîãëè êîíñóëüòàöèè ñ ïñèõîàíàëèòèêîì. Áåçóñëîâíî, òàêîé âûõîä — íå èç ÷èñëà êëàññè÷åñêèõ ðîê-í-ðîëëüíûõ ñïîñîáîâ ñïðàâëÿòüñÿ ñî ñòðåññîì.  åå âîçðàñòå — Ïîëëè íà ìîìåíò ñðûâà áûëî 23 — áîëüøèíñòâî ðîê-çâåçä ïðåäïî÷èòàëî ìåòîäû êóäà áîëåå ðàçðóøèòåëüíûå, ê ìåäèòàöèè è çäîðîâîìó îáðàçó æèçíè ýòè îò÷àÿííûå ïàðíè è äåâèöû îáðàùàëèñü, êàê ïðàâèëî, íåñêîëüêî ïîçæå. ×òî êàñàåòñÿ íàøåé ãåðîèíè, òî îíà ïî÷òè ñ ñàìîãî íà÷àëà îòðèöàòåëüíî âûñêàçûâàëàñü î ìèôàõ rock-n-roll lifestyle — ïî åå ñëîâàì, ïèê åå òâîð÷åñêîé àêòèâíîñòè ïðèõîäèòñÿ èìåííî íà òðåçâûå óðàâíîâåøåííûå âðåìåíà.

   Óæå â äåêàáðå 1992 ãîäà êîìàíäà ïðèñòóïàåò ê ðàáîòå íàä ñëåäóþùåé ïëàñòèíêîé — «Rid of Me», çâóêîì íà íåé çàíèìàåòñÿ èçâåñòíûé ïàíê-ýñòåò Ñòèâ Àëüáèíè. Íà ýòîãî ïëîäîâèòîãî àìåðèêàíöà (Àëüáèíè äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü ñ íèçêîáþäæåòíûìè ñîñòàâàìè ñî âñåãî ñâåòà) âûáîð ïàë îò÷àñòè èç-çà æåëàíèÿ Ïîëëè óòâåðäèòü ñâîè ïîçèöèè ïîñëå ïîäïèñàíèÿ êîíòðàêòà ñ áîëüøîé çâóêîçàïèñûâàþùåé êîìïàíèåé Island: «ß êàê íèêîãäà ÷óâñòâîâàëà ïîòðåáíîñòü ïîêàçàòü: ÿ íå ñîáèðàþñü áûòü ïðåäñêàçóåìûì èñïîëíèòåëåì ñ ìýéäæîð-ëåéáëà. ß õîòåëà, ÷òîáû çàèíòåðåñîâàííûå ëþäè çíàëè — ÿ ìîãó äåëàòü òîëüêî òî, ÷òî áëèçêî ìîåìó ñåðäöó, ÿ íå ìîãó ñëåäîâàòü îæèäàíèÿì äðóãèõ ëþäåé». Ñîáñòâåííî, Island åé ïðèãëÿíóëñÿ ëèøü òåì, ÷òî íà íåì èçäàâàëñÿ îäèí èç åå äàâíèõ ëþáèìöå⠗ Òîì Óýéòñ. Àëüáîì «Rid of Me» áûë çàïèñàí æèâüåì ñ íåáîëüøèì êîëè÷åñòâîì äîïèñîê âîêàëà, è â ýòîì ñìûñëå îí ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàë ñòðî÷êå áóêëåòà «recorded by Steve Albini». Óñïåõ ïî îáå ñòîðîíû Àòëàíòèêè ïðèâîäèò Island ê ðåøåíèþ âûïóñòèòü â òîì æå 1993 ãîäó åùå îäèí àëüáîì — «4 Track Demos», ñáîðíèê äåìî-âåðñèé ïåñåí ñ äèñêà «Rid of Me». Îí âûõîäèò â îêòÿáðå. ×óòü ðàíüøå, â àâãóñòå, òðèî PJ Harvey ðàçîãðåâàþò U2 â ðàìêàõ òóðà Zooropa (â òîé åãî ÷àñòè, êîòîðàÿ ïðîõîäèëà â Âåëèêîáðèòàíèè).

Èíäè-äèâà/Âîçìîæíîñòè ïðîäþñèðîâàíèÿ

Ñëåäóþùèé, 1994 ãîä ïðèíîñèò ïåðåìåíû: Ðîá Ýëëèñ ïîêèäàåò ãðóïïó PJ Harvey, è òðèî ðàñïàäàåòñÿ. Íà «To Bring You My Love» Ïîëëè Äæèí ïîëíîñòüþ èñïîëüçóåò ïðåèìóùåñòâà ñâîåé ïîïóëÿðíîñòè è êîíòðàêòà, çàêëþ÷åííîãî ñ Island — ïðèâëåêàåò ê ðàáîòå îïûòíûõ ìóçûêàíòîâ è èçâåñòíîãî ïðîäþñåðà: «Íà ñàìîì äåëå ÿ âñåãäà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñîëî-àðòèñòîì, òàê ÷òî ïîëíàÿ ñìåíà ñîñòàâà íå ñòàëà äëÿ ìåíÿ íåîæèäàííîñòüþ. ß çíàëà, ÷òî õî÷ó ðàáîòàòü ñ ðàçíûìè ìóçûêàíòàìè, ïðèâíîñÿùèìè â ïåñíè ÷òî-òî íîâîå». Âïðî÷åì, î æåëàíèè ïðîäîëæèòü ýêñïåðèìåíòû è áûòü îòêðûòîé äëÿ ðàáîòû ñ äðóãèìè èñïîëíèòåëÿìè Õàðâè çàÿâëÿëà è ðàíüøå. Àëüáîì «To Bring You My Love» âûõîäèò â ôåâðàëå 1995-ãî.  íåì ïðîÿâèëèñü õàðàêòåðíûå áëþçîâûå òðàäèöèè îáðàùåíèÿ ê áèáëåéñêèì ñþæåòàì. Õàðâè âûñòóïèëà â îáðàçàõ Áîãà, Äüÿâîëà, Èèñóñà, Àäàìà è Åâû. Ïîðîé ýòè ïåðåâîïëîùåíèÿ áûëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, íà ãðàíè ôîëà — ïóãàþùèé øåïîò «Jesus come closer» â çàãëàâíîé êîìïîçèöèè ÿâíî íåñåò íà ñåáå íàëåò ñåêñóàëüíîñòè.

   Ïëàñòèíêà ïîÿâëÿåòñÿ ïîä ïðåæíèì èìåíåì PJ Harvey, õîòÿ òî÷íåå áûëî áû íàçâàòü îáíîâëåííóþ êîìàíäó PJ Harvey All Stars Band.  ñòóäèè ïðèñóòñòâîâàëè äàâíèé òîâàðèù Ïîëëè ïî Automatic Dlamini Äæîí Ïýðèø, îäíîôàìèëåö Ìèê Õàðâè èç The Bad Seeds è ïðîäþñåð Ôëàä (U2, Nine Inch Nails). Ñ òîãî âðåìåíè Ïýðèø è Ôëàä íåïðåìåííî íàçûâàþòñÿ â ÷èñëå òåõ íåìíîãèõ èçáðàííûõ, âêóñó êîòîðûõ îíà äîâåðÿåò ïðè ñî÷èíåíèè è çàïèñè ñâîèõ ïåñåí. ×òî êàñàåòñÿ ïîñëåäîâàâøåãî çàòåì òóðà, òî êîìïàíèþ íàøåé ãåðîèíå ñîñòàâëÿåò òàêæå è ãèòàðèñò Äæî Ãîð ñ êëàâèøíèêîì Ýðèêîì Äðþ Ôåëüäìàíîì. Îíè — ïðåäñòàâèòåëè äâóõ «ðîäñòâåííûõ ëàãåðåé» — ïåðâûé èãðàë ñ Òîìîì Óýéòñîì, à âòîðîé ñ ãðóïïàìè Beefheart’s Magic Band è Pere Ubu.

   Âíåøíîñòü Õàðâè âî âðåìÿ ýòèõ âûñòóïëåíèé ïåðåä ïóáëèêîé âûçûâàëà ñàìûå ðàçíûå àññîöèàöèè — îò àêòåðîâ ÿïîíñêîãî òåàòðà êàáóêè äî âçáàëìîøíûõ ãåðîèíü èñïàíöà Ïåäðî Àëüìîäîâàðà. Îñâîáîæäåííàÿ îò èãðû íà ãèòàðå (â ðàñøèðåííîì ñîñòàâå Ïîëëè îòâå÷àëà òîëüêî çà ïåíèå), îíà ïîëó÷èëà âîçìîæíîñòü ïðîÿâëÿòü ñâîè àðòèñòè÷åñêèå íàêëîííîñòè — íà÷àëà ýêñïåðèìåíòèðîâàòü ñ âíåøíèì âèäîì è õîðåîãðàôèåé, åñëè, êîíå÷íî, òàêèì îáðàçîì ìîæíî îïðåäåëèòü åå òåëîäâèæåíèÿ íà êîíöåðòàõ. Äèêîâàòûé øèê íàðÿäîâ, ÷ðåçìåðíûé ìýéê-àï — âåñü ýòîò íîâûé ñöåíè÷åñêèé íàáîð íàãëÿäíî äåìîíñòðèðîâàë ìåòàìîðôîçû ïðåâðàùåíèÿ Ïîëëè èç ëèäåðà àíäåãðàóíäíîãî òðèî â óñïåøíîãî ñîëüíîãî àðòèñòà. Íèêàêîé ïîâñåäíåâíîé îäåæäû — òåïåðü åå ìîæíî áûëî óçíàòü íå òîëüêî ïî ïåñíÿì, íî è ïî ÿðêîìó èìèäæó — ïóñòü ñ ïðèìåñüþ íàðî÷èòîãî äóðíîâêóñèÿ: «Âîçìîæíî, ýòî — âñåãî ëèøü ìîå èçâðàùåííîå ÷óâñòâî êðàñîòû. Ìåíÿ âñåãäà òÿíóëî ê âåùàì ñ íåêîòîðûì ïåðåáîðîì, ÷òî ìîæíî ñëûøàòü â ìóçûêå. Îïðåäåëåííûå ôðàãìåíòû, êàæóùèåñÿ êàêèìè-òî óæàñíûìè è òðóäíûìè äëÿ ñëóõà äðóãèõ ëþäåé, ìîãóò îêàçûâàòü íà ìåíÿ óñïîêàèâàþùåå âîçäåéñòâèå». Íî è â íîâîé ñâîåé èãðå Õàðâè, êàê îáû÷íî, ñòðåìèëàñü ñîõðàíèòü ñâîþ ïðåæíþþ ëèíèþ: «ß íè÷åãî íå õî÷ó äåëàòü èç òîãî, ÷òî áûëî áû îáû÷íûì ãëàìóðîì, ïî ïîâîäó êîòîðîãî ìîæíî áûëî áû ñúÿçâèòü — «Î, Ïîëëè Õàðâè íåîæèäàííî ïðåâðàùàåòñÿ â æåíùèíó». Íåò, âñå äîëæíî èìåòü êàêîé-òî íàëåò íåëîâêîñòè èëè þìîðà. Êîìáèíàöèþ ýëåãàíòíîñòè, âåñåëüÿ è ìÿòåæà. Âîò ýòî ìåíÿ ïî-íàñòîÿùåìó ïðèâëåêàåò».

   Â 1996 ãîäó ñèëû Õàðâè áûëè îòäàíû ñîòðóäíè÷åñòâó ñ äðóæåñòâåííûìè «òâîð÷åñêèìè åäèíèöàìè». Ãîëîñ Ïîëëè ñëûøèòñÿ â îêðóæåíèè ãðóïïû The Bad Seeds. Îí ïîÿâëÿåòñÿ íà «êðîâàâîì» àëüáîìå «Murder Ballads», ãäå Ïîëëè äóýòîì ñ Êåéâîì èñïîëíÿåò êîìïîçèöèþ «Henry Lee», à âîêðóã ïðè ýòîì ðàñïîëçàþòñÿ ñëóõè î ðîìàíòè÷åñêîì íàêàëå ñòðàñòåé ìåæäó íèìè. Ó Ðîáà Ýëëèñà Õàðâè îòìåòèëàñü íà äâóõ êîìïîçèöèÿõ ïðîåêòà Spleen.  ñåíòÿáðå âûõîäèò àëüáîì «Dance Hall at Louse Point», êîòîðûé Äæîí Ïýðèø è Ïîëëè Õàðâè äåëàþò âìåñòå — Ïîëëè ïèøåò ïåñíè (è èñïîëíÿåò èõ) íà ìóçûêó, ñî÷èíåííóþ Äæîíîì. Ïî ñëîâàì Õàðâè, ýòîò îïûò î÷åíü îáîãàòèë åå è îòêðûë íîâûå ïåðñïåêòèâû â ñîçäàíèè ñîáñòâåííûõ âåùåé.

   Àëüáîì «Is This Desire?» (1998) îêàçàëñÿ òðóäíûì. Ñëîæíîñòè çàïèñè — ýêñïåðèìåíòû ñ àïïàðàòóðîé, ïîèñê íîâîãî çâó÷àíèÿ — ñîâïàëè ñ íå ñàìûìè ëó÷øèìè âðåìåíàìè â åå æèçíè: «Ýòî áûëà î÷åíü òÿæåëàÿ ðàáîòà, è ìíå ïî-ïðåæíåìó íåâûíîñèìî åå ñëóøàòü. Íî, íàâåðíîå, ýòà ïëàñòèíêà — ñàìàÿ ëþáèìàÿ èç âûïóùåííûõ ìíîþ, ïîòîìó ÷òî â íåé ñêðûòî òàê ìíîãî ìóæåñòâà.  òîì ñìûñëå, ÷òî ÿ äåëàëà ïðåäåëüíî ñëîæíóþ ìóçûêó, ýêñïåðèìåíòèðîâàëà ñ òåõíèêîé, êîòîðóþ ðàíüøå íèêîãäà íå èñïîëüçîâàëà. È ïðè ýòîì íå îñîáî çàáîòèëàñü î ìíåíèè îêðóæàþùèõ».

   ×óòü ðàíåå íà ïëàñòèíêå Òðèêè «Angels with Dirty Faces» ïîÿâëÿåòñÿ åå äóýò ñ ýòèì «êîíîïëÿíûì Òîìîì Óýéòñîì èç Áðèñòîëÿ». Êàæåòñÿ, ÷òî ãîëîñ Õàðâè, çâó÷àùèé â êîìïîçèöèè «Broken Homes», êàê áóäòî ñïåöèàëüíî áûë ñîçäàí äëÿ ýòîãî êëàóñòðîôîáíîãî òðèï-õîïà.

Çðåëîñòü/Ïðîùå è ïðî÷íåå

 ïåðèîä âûõîäà àëüáîìà «Stories from the City, Stories from the Sea» (2000) äåëà îáñòîÿëè íà ïîðÿäîê ñâåòëåå.  îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ ñîëüíèêî⠗ «To Bring You My Love» è «Is This Desire?» — íîâàÿ ðàáîòà ãîðàçäî ìåíüøå çàâèñåëà îò òåõíèêè â ñòóäèè. Íàñûòèâøèñü çâóêîâûìè ýêñïåðèìåíòàìè, Õàðâè ñíîâà çàíÿëàñü ñîçäàíèåì ïåñåí, à íå àòìîñôåðû, îáóñëîâëåííîé âîçìîæíîñòÿìè àïïàðàòóðû.

   Íàìåðåíèå Ïîëëè ñäåëàòü ïëàñòèíêó áîëåå ìåëîäè÷íîé âûëèâàåòñÿ â íàïèñàíèå ïðîñòûõ è äîõîä÷èâûõ ïåñåí, ãëàâíûé àêöåíò êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ íà ãèòàðó è ãîëîñ. ×òîáû «çàöåïèòü» ñëóøàòåëÿ â òàêîì êëþ÷å, âåùü ïðîñòî îáÿçàíà áûòü ñèëüíîé. Êðîìå ìåëîäè÷íîñòè, ê äîñòîèíñòâàì «Stories from the City, Stories from the Sea» ñëåäóåò îòíåñòè âûðîñøåå êà÷åñòâî òåêñòîâ. Ýòî — ïðÿìîé ðåçóëüòàò óâëå÷åíèÿ Õàðâè ïîýçèåé: «Òîëüêî ëèøü â ïîñëåäíþþ ïàðó ëåò ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ âïîëíå óâåðåííî, ÷òîáû íà÷àòü ïèñàòü ñîáñòâåííûå ñòèõè. Äî ýòîãî íå áûëî óâåðåííîñòè, ÷òîáû ïðîñòî äàæå ïîäñòóïèòüñÿ ê ýòîìó. Ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü ñàìîñòîÿòåëüíîå íà áóìàãå áåç ìóçûêàëüíîé ïîääåðæêè — îïðåäåëåííî, õîðîøàÿ òðåíèðîâêà äëÿ ñîçäàíèÿ ïåñåí». Èçìåíèëàñü è ñîäåðæàòåëüíàÿ ÷àñòü — òåêñòû ñòàëè ðåàëèñòè÷íåå, îáðàçû ëèøèëèñü áûëîé ôàíòàñòè÷íîñòè: äèñê â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïåíè ïîâåäàë îá îòíîøåíèè Õàðâè ê äåéñòâèòåëüíîñòè. Êà÷åñòâî ÿçûêà ñòàëî èíûì — ìåíüøå ìèôîâ, âñå ïîíÿòíî è îñÿçàåìî.

   Âî ìíîãîì çàïèñü áûëà âäîõíîâëåíà ïî÷òè ïîëóãîäè÷íûì ïðåáûâàíèåì â Íüþ-Éîðêå.  1998 ãîäó îíà ïðèåõàëà òóäà íà ñúåìêè ôèëüìà Õýëà Õàðòëè «Êíèãà æèçíè». Íüþ-Éîðê ïðîèçâåë òàêîå âïå÷àòëåíèå íà Õàðâè, ÷òî îíà ðåøàåò ïðîâåñòè â ýòîì ãîðîäå åùå íåìíîãî âðåìåíè: «Ýòî äàëî ìíå òàêîå êîëè÷åñòâî ýíåðãèè è ñèë, ïîäòîëêíóëî ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî òîëüêî ÿ îòâå÷àþ çà ñâîþ æèçíü, çà òî, ÷òî â íåé ïðîèñõîäèò. Íåëüçÿ ïðîñòî ñèäåòü è æäàòü».

   Ïðèÿòíûì ñþðïðèçîì äëÿ ïîêëîííèêîâ ñòàëî ïîÿâëåíèå íà ïëàñòèíêå â êà÷åñòâå ïðèãëàøåííîãî âîêàëèñòà Òîìà Éîðêà — ìíîãèå èç íèõ, òàêæå êàê è îíà ñàìà, ïèòàþò ñèìïàòèè ê Radiohead. Îíè ïîçíàêîìèëèñü ãäå-òî â ãîäó 92, 93. Ñ òåõ ïîð, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàòü êîíòàêò, îíè èçðåäêà ïèñàëè äðóã äðóãó ïèñüìà. Äàâíåå æåëàíèå Ïîëëè íàïèñàòü äëÿ êîãî-íèáóäü ïåñíþ âûëèëîñü â èõ ñîâìåñòíóþ ðàáîòó — èìÿ Éîðêà ñòîÿëî ïåðâûì â ñïèñêå ëþäåé, ÷åé ãîëîñ ïåâèöà õîòåëà áû óñëûøàòü íà ñâîåé çàïèñè.

   Â 2001 ãîäó, âñëåä çà âûïóñêîì «Stories from the City, Stories from the Sea», ïîñëåäîâàëà èíòåíñèâíàÿ ñåðèÿ êîíöåðòîâ, PJ Harvey îïÿòü ðàçîãðåâàþò èðëàíäöåâ U2.

   Äâèæåíèå ê ïðîñòîòå ïðîäîëæèëîñü. Ïîñëåäíþþ ïî âðåìåíè ðàáîòó — ïëàñòèíêó «Uh Huh Her», âûøåäøóþ âåñíîé 2004 ãîäà, Ïîëëè Äæèí Õàðâè çàïèñàëà ïî÷òè öåëèêîì â àâòîíîìíîì ðåæèìå. Çà èñêëþ÷åíèåì áàðàáàíî⠗ íà íèõ ïîçæå ñûãðàë Ðîá Ýëëèñ, — ïàðòèè âñåõ îñíîâíûõ èíñòðóìåíòîâ áûëè çàïèñàíû åþ â äîìàøíåé ñòóäèè. Æåñòêèå íîìåðà ñîñåäñòâóþò ñ ìÿãêèìè — îò ïðèïåâà «Who the Fuck?» äî êðèêîâ ÷àåê è øóìà ìîðÿ. Êàê íàïèñàë îá ýòîé ýêñöåíòðè÷íîé ñìåñè îòå÷åñòâåííûé êóëüòóðîëîã Ìàêñèì Ñåìåëÿê, ãàäêèé óòåíîê ïðåâðàùàåòñÿ â ïðåêðàñíîãî óòêîíîñà.

   Ìåäëåííûå è çà÷àñòóþ íåâåñåëûå êîìïîçèöèè â î÷åðåäíîé ðàç äàþò ïîâîä ïîêëîííèêàì ïîäîçðåâàòü ïåâèöó â íåñ÷àñòíîé æèçíè. Îòêàç Õàðâè ïîñâÿùàòü èõ ÷åðåç ïðåññó â äåòàëè ñâîåé ëè÷íîé æèçíè ïðîâîöèðóåò ôàíàòîâ íà äîòîøíûé àíàëèç òåêñòîâ. Íåðåäêî îíè ðàññìàòðèâàþò ëèðèêó â êà÷åñòâå äíåâíèêîâûõ çàïèñîê. Îòâåò îòðåçâëÿþùèé: «ß — âñåãî ëèøü ñî÷èíèòåëü ïåñåí, ðàññêàç÷èê èñòîðèé. ß èñïîëüçóþ ñâîå âîîáðàæåíèå äëÿ ýòèõ èñòîðèé ñ íàëåòîì ñîáñòâåííîé ýìîöèîíàëüíîñòè. Íî ýòî — íå àâòîáèîãðàôè÷åñêèå ïåñíè, è íå âñå èç íèõ ëè÷íûå». Ñûðîé çâóê, ÿâíàÿ êîíöåïòóàëüíàÿ íåðÿøëèâîñòü (îáùàÿ èäåÿ, êàæåòñÿ, åñòü, íî ïðîïèñàíà ãðóáî, ðåçêèìè øòðèõàìè) — âñå ýòî óæå áûëî â ñàìîì íà÷àëå ìóçûêàëüíîé êàðüåðû. Õàðâè îïèñûâàåò òàêóþ ãðÿçíóþ, òåìíóþ ôîðìó êàê áîëåå åñòåñòâåííóþ äëÿ ñâîåãî ñàìîâûðàæåíèÿ: «Ïîëàãàþ, èìåííî ýòî ñîîòâåòñòâóåò ìîåìó «ÿ».  ïðîøëîì ÿ ñîçíàòåëüíî çàñòàâëÿëà ñåáÿ äâèãàòüñÿ â äðóãîì íàïðàâëåíèè. Äàæå íà ïðåäûäóùåì àëüáîìå ÿ ñòàðàëàñü íå ïèñàòü íè÷åãî îñîáî áëþçîâîãî. Íî ìíå óþòíåå ñ ìåäëåííûìè ïåñíÿìè, à ê íàïèñàíèþ áûñòðûõ âåùåé ìíå ïðèõîäèëîñü ñåáÿ ïðîñòî ïîäòàëêèâàòü».

   Ïîêà îñòàåòñÿ ãàäàòü, êàêèì îêàæåòñÿ ñëåäóþùèé îïóñ, íî, ïîõîæå, â èñòîðèþ ðîê-ìóçûêè îíà âîéäåò êàê áëþçîâàÿ ïåâèöà. Èõ èìåíà áóäóò òàì ñòîÿòü ðÿäîì, ïî ñîñåäñòâó — Ïîëëè Äæèí Õàðâè è Íèê Êåéâ, ïàðà øóìíûõ áëþçìåíîâ 90-õ. ×åðíûé þìîð, ðàçäðàæåííûå ðàçãîâîðû ñ Áîãîì è ñâåòëàÿ ãðóñòü îäèíî÷åñòâà.

Î þíîøåñêèõ ïðèñòðàñòèÿõ

   Ïîëëè Äæèí Õàðâè äàëåêî íå âñåãäà ÿâëÿëàñü ãîðÿ÷åé ïîêëîííèöåé Áîáà Äèëàíà è Äæîíà Ëè Õóêåðà — ïåðâîé êóïëåííîé åþ ïëàñòèíêîé áûë àëüáîì «Rio» (1982) ãðóïïû Duran Duran. Êðîìå ïîïóëÿðíûõ áðèòàíöåâ, ïîäðîñòêîâîå âîññòàíèå Õàðâè ïðîòèâ ðîäèòåëüñêîé àóäèîêîëëåêöèè îïèðàëîñü íà òðóäû «íîâûõ ðîìàíòèêîâ» Spandau Ballet è Soft Cell.

Источник